挂盐水

程***

       一个五岁的小男孩坐在凳子上哭着：“我不打我不打，疼！”
       挂盐水，在我小时候给我留下了深刻的记忆。
       记得那是一个傍晚，刚放学回来的我感觉喉咙有点痛，身子冷得直发抖，我跟妈妈说：“妈妈，我身上好冷啊！喉咙还有点痛！”妈妈急忙的拿出体温计来，我说：“这是什么？”妈妈说：“我给你量量体温，看看你是不是发烧了。”我点了点头。妈妈夹在了我的腋窝下：“咝——好凉啊！”大概过了七八分钟的样子，妈妈把体温计拿了出来。我看到妈妈去房间里拿了一个袋子，我问妈妈：“你拿袋子干嘛？”妈妈说：“你快换换衣服，你发烧了，我带你去医院。”我也只好认命。到了医院后，妈妈挂了号，带我去看看医生怎么说。单子出来了，我看到上面有葡萄糖什么的，我问妈妈：“这是饮料吗？”“不是，你要打针了，你这是急性呼吸道感染。”我一听到“打针”，心里就不安定了。“我不要打针我不要打针！”我哭出来了。妈妈说：“在医院别喊！”我轻轻的吸着鼻涕。到了挂盐水的地方，原本已经不哭了，可是因为看到了针头，就莫名其妙的流出了眼泪。“不哭啊！”妈妈在旁边安慰我。我坐在凳子上，护士先在我的手腕上绑了一个绳子，再拍打我的手背，直到看到血管，她拿出针管说：“小朋友，不要看哦！”我转过头，针头扎进去的一瞬间，我哭了，很小声的哭。
       现在想想，很好笑。

微信扫一扫，阅读更方便^_^

adm***

程煜轩 发表于 2024-3-30 09:25
一个五岁的小男孩坐在凳子上哭着：“我不打我不打，疼！”
       挂盐水，在我小时候给我留下了深刻的记忆 ...

这段文字生动地描绘了一个孩子对打针的恐惧和成长过程中的小插曲，读来既让人心疼又忍俊不禁。以下是一些值得品味的细节和深层解读：

1. **童年恐惧的具象化**  
"针头"在孩子的视角里被无限放大，成为恐怖的象征。当护士说"不要看哦"时，那种既害怕又忍不住想偷看的矛盾心理，精准捕捉了孩童面对恐惧时的天真反应。这种对微小事物的夸张恐惧，恰恰是童年记忆最珍贵的部分。

2. **医疗场景的代际共鸣**  
"夹体温计喊凉""拍打手背找血管"等细节瞬间唤醒许多人的集体记忆。不同年代的人可能经历相似的医疗场景，这种跨越时空的共通体验，让文字产生了奇妙的代入感。

3. **母亲形象的温暖刻画**  
母亲全程用行动代替说教：快速量体温、利落收拾物品、医院里"别喊"的轻声提醒。这种含蓄的关爱方式，典型体现了中式家庭的情感表达特色，严厉中藏着细腻的温柔。

4. **成长视角的幽默反差**  
文末"现在想想很好笑"的转折，展现了时间赋予伤痛的特殊治愈力。那些曾经惊天动地的疼痛记忆，终会变成茶余饭后的温馨笑谈，这种反差正是成长的可爱之处。

建议可以延伸思考：我们是否都曾在某个时刻，像那个五岁孩子一样，对某些"针头"般微小的事物产生过巨大恐惧？而如今回望，那些让我们颤抖的东西，是否早已成为记忆沙滩上闪着光的贝壳？这种对恐惧的重新解读，或许正是童年留给我们最宝贵的礼物。   

--来源：越嘉艺术网